
QUELLE HEUREUSE IDÉE 
 

Quelle heureuse idée leur est venue, et quelle heureuse décision ont prise deux amies, deux 

psychiatres et anthropologues déterminées, Marie Rose MORO et Claire MESTRE, que celle 

de s’écrire, et de publier ces « Correspondances de 2010 à 2012 » dans leur ouvrage au titre 

de : Je t’écris de… qui vient de paraître en mars 2013 à La pensée sauvage, Editeur. Ecrire, 

s’écrire, adresser, depuis un lieu, « d’ailleurs et d’ici », comme elles le disent et le vivent, 

adresser à…, c’est adresser à l’autre et aux autres les récits de ses rencontres, de ses 

observations et compréhensions, de ses goûts et recherches de la connaissance et 

reconnaissance de l’autre, des croisements, et du métissage. Le charme de cet ouvrage est 

certainement dû à cette forme de correspondance interpersonnelle, mais communiquée 

publiquement, selon le modèle de celles qui se pratiquaient au XIIème siècle, comme nous le 

rappelle Georges DUBY à propos de la correspondance d’Héloïse et Abélard. Cette adresse à 

l’autre, élargie aux autres, fait advenir la nécessaire réponse de responsabilité éthique telle 

qu’Emmanuel LEVINAS le formule en situant le visage de l’autre comme une convocation : 

« on vous demande ». Répondre, pour Marie Rose MORO et Claire MESTRE, est alors une 

promesse, tenue par la décision de la reconnaissance, y compris clinique, de l’autre et des 

autres qui sont ici, et là-bas. Répondre, c’est aussi ne pas accepter les dérives de la crise des 

échanges humains et des évolutions de l’idéologie gestionnaire qui conduisent à ce que René 

KAËS nomme « la perte du répondant » dans son analyse du « Malêtre » qui s’efforce de faire 

suite et réactualisation au « Malaise dans la civilisation ». Cette correspondance de Marie 

Rose MORO et Claire MESTRE est alors une invitation au voyage, au décentrement, à la 

rencontre. Freud disait que l’on n’a aucun intérêt à aimer l’autre, comme le christianisme nous 

le propose. En reprenant cette question, Je t’écris de… nous montre l’intérêt à penser 

l’étranger pour réalimenter notre pensée et notre humanité, et donc la possibilité 

inconditionnelle d’aimer. Ainsi, Marie Rose MORO écrit depuis un colloque à 

Palerme : « …je me disais que ces familles migrantes étaient des révélateurs des difficultés de 

nos systèmes de santé et même de nos systèmes de pensée. ». Ainsi, Claire MESTRE écrit : 

«…il nous faut voyager…la pensée suit le corps, elle bouge. Il nous faut aussi « décoloniser 

nos savoirs », c’est-à-dire faire voyager également nos théories, les confronter à ses points 

aveugles et ses points d’exclusion. » Cette correspondance est une suite, en échanges et en 

croisements, de récits, de références, de lieux, de rencontres décidées possibles, de moments 

de consultations. Marie Rose MORO, gourmande des marchés populaires, nous les raconte, 

mais dans la même lettre, à propos de l’échec scolaire, elle écrit : « J’ai envie de me battre sur 

ce sujet, pour les enfants de migrants, et pour les autres. » Claire MESTRE, psychiatre 

militante pour les droits des humains et contre la xénophobie de l’Etat français, raconte un 

séjour aux Antilles mais, dans la même lettre, elle demande : « …pourquoi la rébellion 

s’arrêterait-elle aux sciences humaines ? ». Depuis des dizaines de lieux, des multitudes de 

récits de situations, et de références bibliographiques très diverses, qui sont autant de 

propositions à y aller, cette correspondance est bien un carrefour des connaissances sur 

« l’intraitable beauté du monde » (pour reprendre le titre d’un texte d’Edouard GLISSANT et 

Patrick CHAMOISEAU), et un outil de compréhension sur notre monde. Le style de chacune 

est délicieusement simple, en correspondance avec leurs positions éthiques de l’humilité, et si 

Marie Rose MORO développe « Le besoin de minorité » pour contrer l’assujettissement et le 



conformisme à la norme, Claire MESTRE termine cette correspondance par : « …je fais le 

vœu, qu’après ces échanges épistolaires, nos conversations se poursuivent, légères, graves, 

sérieuses, drôles, inspirées, dégoutées, emphatiques, désespérées, complices, tendres, 

vives…et même si l’oubli a le dernier mot, le cynisme n’aura jamais sa place dans les espoirs 

que nous avons nourris. »  

 

Ce livre est un voyage de découvertes et d’interpellations, cliniques psychiques, 

anthropologiques, et sociales. A consommer sans modération. 
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